2013 mai le 24, à Recife, Brésil.

me voici à la suite de Jacques Jouet

en ses poèmes de métro

ou plutôt de Jacques Roubaud, en son

ode à la ligne 29 des autobus parisiens

quant à moi, ce sera une ode à la ligne 808

des autobus de Recife

Je parcourrai la ligne intégralement

depuis la gare de départ où nous l'attendons déjà

jusqu'à son terminus :

30 kilomètres d'écriture

combien cela fait-il de lettres ?

de mots ? de phrases ?

j'évalue à la louche trois caractères pour un centimètre

alors 30 kilomètres d'écriture

valant 30000 mètres, ou 3 millions de centimètres

je suis parti pour neuf millions de signes

et lorsque j'aurai aligné ces neuf millions de signes

et les aurai mis bout à bout

nous pourrons relier Olinda à Recife

par un poème de bus.

**

TRANGER

C'est parti

le bus vient de s'ébranler

l'écriture aussi

car la contrainte est la suivante :

n'écrire que lorsque le bus est en mouvement

à cet égard, c'est l'exact contraire

de l'écriture d'un poème de métro de Jacques Jouet

où l'on ne peut écrire que lorsque le métro est arrêté

entre deux stations

Ici, ce sera le trafic qui donnera

l'autorisation d'écrire

ou qui prononcera son interdiction.

Ma tête s'agite

mon corps gigote

et mon stylo est parcouru de tremblements

tandis que nous secouent les dos d'âne

les gendarmes couchés

que nous écrasons sans scrupule

ni vergogne

trois ânes justement sous un modeste toit

de tôle ondulée

nous regardent passer

l'un d'eux est allongé

évidemment, si je n'avais eu le doit

que d'écrire lorsque le bus était arrêté

et si le trafic avait été fluide

je serais sans nul doute parvenu à écrire

un PzM, un poème de zéro mot

mais la contrainte est double ici

car mon écriture doit tenir compte

des soubresauts, des accélérations

du freinage, des flaques

des virages en plus des arrêts.

L'urbanité est ce mélange de ruelles et de grands axes

de macadam et de végétation

luxuriante

palmiers, bananiers, lauriers rouges, blancs ou roses

buissons aux fleurs orangées

et de tours en béton

parfois couvertes de carreaux de céramique

dans une touffeur moite

qui se mêle à la sueur de l'écriture

les arbres aux très larges feuilles d'un vert très dense

me font penser à Chateaubriand

en ses voyages le plus souvent imaginaires

sur les rives du Meschacebé

ici, je suis sur les rives de Recife

et je fais ce récit de Recife

conte de ville narré par un récit de ville

immeuble aux céramiques blanches

immeuble aux céramiques jaunes et bleues

crissement des pneus sur l'asphalte mouillée

odeur de fin de pluie

contact lisse et soyeux du papier

les sens ici se répondent

tandis que nous abordons un quartier de bureaux

où alternent des mini échoppes

de chapeaux, de vêtements

de bijoux, de jus de fruits pressés

moi, je ne suis pas pressé

ou plutôt si,

je suis un simple esprit que l'on presse

ce poème est le jus pressé d'un cerveau

auquel répondent les grandes

gerbes provoquées par les voitures

dans les flaques à l'odeur marine

un peu écœurante, un peu excitante

salée

le bus se remplit

je reste assis

l'œil rivé à l'extérieur

le stylo vissé au calepin

en pleine conscience que je suis à l'étranger

et voilà que je m'interroge sur le sens précis de ce verbe

tranger

je suis allé au Brésil pour tranger

c'est-à-dire pour rendre compte

avec un regard extérieur

— l'océan apparaît

fenêtre entre deux immeubles

on pourrait se croire à Nice ou à Cannes

mais je ne reconnais pas les Cannois ni les Niçois

en les passants d'ici

qui sont plus simples, plus jeunes

plus vivants et plus gais

plus directs aussi

qui te touchent l'épaule pour te rassurer

pour échanger, pour rappeler le plaisir de l'échange

qui est un plaisir tactile aussi

voici déjà ce que signifie tranger

entre mille autres perceptions et acceptions

un chant masculin s'élève

la radio soudain chante

elle chante la roue de la vie

tandis que les larges roues du 808

font hurler l'eau brûlante

les gens sont massés aux barres d'appui

n'est-ce pas une métaphore de la vie

que ce bus qui passe

transition partagée dans le chant et la sueur

et les pieds écrasés

les bras levés affichant leurs tatouages multicolores

alors que dehors un grand huit jaune

propose une autre version de la vie

trépidante, hurlante

la vie qui secoue les tripes

mais je continue de tranger

je trange

et vois ces modestes triporteurs

où l'on presse des cannes à sucre

mosaïque de vie

et tandis que la musique se fait plus forte

le bras levé sous mes yeux

fait apparaître une zébrure de

cinq lignes parallèles et rouges

qui constituent une partition

je lui fais demander quelle est cette partition

il répond Johnny Cash : Heart (ou bien Hurt)

la nuance est subtile et je n'ai pas bien compris

pourtant, entre le cœur et la souffrance

il me semble sentir une différence

dont je ne peux dire précisément la substance

sur son T-shirt noir

s'étalent en son poitrail

six carrés au contour blanc contenant chacun

deux grosses virgules blanches sur fond noir

dont les positions sont toutes différentes

ces deux-là tête-bêche

font un 69 par exemple

avec cette légende admirable sous les six carrés

"Comma sutra"

qui est une belle légende de vie

tant il est vrai que nous ne sommes

que des virgules, passagères et tranges

à l'instar de ce voyage en bus

que des respirations, hors de l'apnée totale

hors du néant fatal

nous ne devons notre virgule qu'au

plus étrange hasard

et le passage sur terre

aléatoire, invraisemblable

et pourtant réel

imprévisible

et pourtant réel

n'est qu'une simple virgule

une inspiration

une bouffée

on tire sur la vie comme sur une cigarette

toutes deux virgules

avant de retomber en cendre

comma sous trash

le tatoué s'est assis

ma voisine lui a donné le programme du festival

– ça sent le feu, soudain –

et le voici qui lit les noms des poètes invités

il en connaît plusieurs, visiblement

et voici maintenant le programme du festival

qui circule, qui inonde notre voisinage de bus

les gens de Recife cela se voit

aiment la poésie

bouffée de vie

bouffée de vent, de vie et d'envie

ne se servent-ils pas du programme du FIP

comme d'un éventail ?

et n'est-ce pas là le meilleur effet de la poésie ?

la poésie est souffle de pensée en mouvement

souffle de vie

la vie elle-même comme

souffle du lit, virgule du lit,

comma sous drap

voilà que je trange à nouveau

nous sommes arrêtés immobilisés

je ne peux même pas écrire ces quatre mots d'affilée

les quatre files fixes et pleines

qui induisent des cohortes de corps

tous tendus dans la même direction sans toutefois pouvoir se voir

les corps se suivent mais ne se rencontrent pas

n'est-ce pas là le contraire de l'étreinte ?

le seul venant à ma rencontre

reste le vent, étreinte du vent

car le vent étreint sans discernement

et dans ce dédale de fer évoluent un ballet de vendeurs

d'oranges, des vendeurs de canettes

des vendeurs de serviettes éponge

des donneurs de journaux gratuits

l'autobus en a marre d'être immobile

le propre du bus n'est pas l'immobilité

alors le 808 fait une embardée

et tournant résolument à droite

il roule entre les palmiers

et voici que Jésus vient à moi

dans la bouche d'un jeune vociférateur

qui vient de monter

et qui distribue des tracts et des stylos

son T-shirt est barré d'un grand Jésus écrit en bleu

la bandoulière de son sac à miracles

porte aussi l'inscription Jesus Cristi

il nous explique comment utiliser le stylo

quelque chose m'échappe

il nous explique comment fonctionne Jésus

finalement repasse parmi nous et récupère

les stylos qu'il a généreusement distribués

il les récupère, sauf auprès de ceux qui

veulent bien lui acheter Jésus

je vois là une grande différence dans le bus

Jésus se vend tandis que s'offre la Poésie

la poésie se dit à voix douce

tandis que Jésus crie

je continue de tranger

car tranger consiste aussi à rebondir

l'imprévu servant de trampoline

le poète de bus est un opportuniste

qui rend compte

et qui passe son temps à tranger

et à tout mettre dans un même pot

car la mémoire d'un pot est tranger

Quartiers chics maintenant

quelque chose s'est rompu

ça sent la fin

une avenue immense

des bosquets d'eucalyptus

de larges pelouses entretenues

le bus court comme s'il avait

moins à montrer, moins à dire

il file à toute allure

il traverse

ça sent la fin

ce quartier n'est que de passage

aucune âme ne s'y aventure piétonne

des séquoias agitent tranquillement leur

fin branchage de gaze

les palmiers jouent les berceurs

ça sent la fin

un tank sur le gazon pointe nonchalamment son canon vers nous

pour nous rappeler que nous sommes frêles et mortels

sous les tendres jaunes des mimosas

l'armée côtoie l'école

l'uniforme l'uniforme

ça sent la fin

ça sent la fin

c'est la fin

j'ai trangé

j'ai trangé

je suis allé tranger

Répondre à la Question

Je l’ai reçue ce matin dans ma boite mail. C’est dans trois ans. Dans trois ans et cela a un prix. Mais trois ans ce n’est rien. Et quand on aime, quand on aime vraiment, on ne compte pas ce qui est nécessaire à la réalisation de son attente. Et j’ai le désir d’être une femme quelles que soient les épreuves à traverser.

Elle vient dans trois ans faire un concert à côté de chez moi, dans mon pays. Le mail le dit qui envoie l’information à tous ceux qui l’aiment. Alors, le ciel bleu peut bien s’effondrer, la terre s’écrouler, je souscris dès aujourd’hui à un crédit pour acheter la meilleure place. Mon amour est grand comme la peine que j’aurais à ne pas la retrouver.

Etre une femme, c’est avoir une destinée. La mienne est là : dans cette somme d’argent à réunir. Et qu’importe le flou pour l’instant. L’assistante sociale, la conseillère de Pôle Emploi, la voisine et le compagnon disent que c’est une folie. Qu’importe. Ils sont lâches. Quand on aime, les autres ne peuvent plus vous en conter.

J’aimerais tellement ressembler à Céline, avec un regard de braise calme sous lequel souffle le tempo de la passion, une chevelure de lionne blonde avec un tombé tout à la fois lourd et souple et sans plus jamais de pellicule, un grain de peau impeccable comme un désert que le regard frôle mais ne pénètre pas, une bouche offerte, lisse, brillante de promesses qui ne se violent pas.

J’aimerais tellement ressembler à Céline. Je passerais mon temps à chanter, même bouche fermée, même dans le silence. J’aurais des cours d’amélioration de mes constantes et des cours d’optimisation de mes formes. Sans douleur, sans regret, avec accompagnement. Je répondrais à des questions pour lesquelles je connaîtrais les réponses qu’on aurait construites. Je voyagerais. Je prendrais beaucoup la lumière, la limousine et l’avion privé.

Je serais femme, tellement femme. J’aurais des seins incroyables et des fesses juste ce qu’il faut, une taille qui se fasse passage, chemin fin et précieux entre ma cage thoracique et mon bassin. Et si le temps passe, inexorable pour ses cruautés, c’est moi qui ferais tout pour le regarder passer chez les autres. Et qui réussirais.

Femme, j’aurais des hommes tout autour de moi pour s’occuper de moi et non pas moi pour m’occuper d’un seul. Femme, on me regarderait, on me trouverait précieuse comme une larme de princesse.

Femme, comme Céline, je serais Femme qui chante, et qui crie, comme dans l’amour, comme quand les gens s’imaginent des sons pour illustrer le plaisir. Pourtant, s’il est un territoire où je suis muette, malgré les recherches … optimiser ? redessiner ? trouver une issue ?... c’est sur le plaisir. Sur le plaisir de Céline.

Céline, quand tu fais l’amour, est-ce une aventure toute aussi travaillée de spontanéité calibrée ?

Sais-tu, Femme ?

Femme, vraie, femme, pleine, femme, quand j’aurai la réelle réponse à cette question, j’aurai 807 raisons de ne plus me poser de question sur la féminité. Et si un doute encore persiste, alors, arrivée à ce stade de plénitude optimisée, là, je me suiciderai. Je suis sûre que ça fera vendre.

Les morbacks.

               La rencontre. La sonnerie du téléphone interrompt la préparation d’un joint, je déteste rouler, heureusement depuis que je prends de la poudre je fume beaucoup moins, un truc positif. C’est Nadine, putain ce que j’avais été accroc à cette gonzesse mais impossible de croiser un mec sans qu’elle se le fasse, maintenant qu’elle est dans le cinéma je n’imagine même pas...- Salut Rico, j’ai un pote qui cherche un batteur pour passer au ″807″ dans 15 jours, ça te branche ? Elle en avait de bonne la blanche neige des squats, le ″807″ l’endroit le plus branché de la capitale.- Qu’est-ce qui fait comme zic ton pote ? - Du punk super bien ! Elle a toujours été comme ça Nadine, un rien l’emballe.- Ouais, tu sais moi je tripe plutôt Rock- Ouais, ben justement BB le chanteur y dit que c’est du Punk Rock, génial non ?- Et toi la vie ça va ?- Couci-couça, en ce moment je fais un film avec BB c’est comme ça que je l’ai connu, il est super sympa !- Mon futur chanteur se tape mon ex, faut pas aller contre son destin.- Ok je veux bien faire un essai- Bouges pas, je te le passe. - Où tu veux que j’aille bourrique ? Je l’adore.- Salut !- Salut !- J’essaie des batteurs demain soir dans un garage à St Denis, tu peux passer ?- Ça peut se faire. Tout est dit.

                 Le ″807″. En fait de concert au ″807″, on doit passer après les ″Mozart siliconés″, un test de trois, quatre morceaux pour voir si on assure. Une semaine on se pointe dans la boite histoire de discuter le coup avec le patron et en boire un à l’œil. Ce con nous emmène dans les chiottes, style « nous seront plus tranquilles pour parler » et il nous demande de changer de nom, sa boite a un certain standing et ″Les Morbacks″ ça fait naze. Tu le crois toi ? Et là votre serviteur a été magistral, je lui réponds : -Tu ne voudrais pas qu’on te fasse une pipe aussi ? BB diplomate en rajoute une louchette. - Dans trois mois tu nous supplieras à genoux pour qu’on vienne pisser dans ta boite.

Pas démonté le patron rigole doux amer et nous confirme pour la semaine suivante. Pour le whisky, on peut aller le boire chez Simone, elle fait des promos “spéciales pouillaves”.

Le fameux soir, les ″Mozart siliconés″ finissent leur concert et à peine ont-ils posé leur matos qu’on s’installe à leur place. Lise la copine de BB s’assoit sur le bord de la scène, tout irait pour le mieux si le bras droit du patron, une bite froide, ne lui demande d’aller poser son fessier ailleurs. Lise, petite blonde au visage de madone, faut pas la chauffer. Elle lui répond un truc qu’il n’a l’air pas l’air d’apprécier et là il fait une erreur, il la prend par le bras et la balance dans le public. BB tout en chantant se rapproche de l’inconscient et lui balance son manche de guitare dans la gueule, KO la crème de con. Pour ceux qui préfèrent la dentelle aux chaînes, passez direct au prochain épisode ou mieux arrêtez là. Sur la scène les amplis s’éteignent, les rideaux se ferment et les videurs déboulent de partout, une meute d’affamées, ça sent le carnage, notre bévue est de nous diriger vers les loges, un véritable enchevêtrement de petits couloirs. On court, on rigole, on flippe, derrière nous les pas lourds de la horde sauvage. Arrivés au bout de l’interminable labyrinthe, la loge semble minuscule, aucun passage secret, aucune issue, on est dans le film de la vraie vie. A peine a-t-on repris notre respiration que dans l’encoignure de la porte une tête de nabuchodonosor à barbe apparaît, BB prend son élan et lui décoche un pain digne du grand John Wayne, une sacrée paire de couilles mon nouveau poto. 

Sauf que le géant ne bronche pas, juste un frémissement nasal et ensuite les éléments se déchaînent, pour ma part je ne me plains pas, celui qui s’occupe de moi se contente de me tenir par le cou à dix centimètres du sol, je regarde la scène avec de la hauteur. Je ne dirai pas la même chose de Syl qui se sert de sa basse comme un chevalier son épée, qu’a-t-il fait ou dit pour énerver à ce point son cerbère, l’autre l’attrape par les cheveux et le traîne dehors. Je cherche des yeux le gratteux mais ″Fa le corse″ a carrément disparu ! Ça commence à craindre sérieux quand la mère de BB se pointe en hurlant qu’on assassine son fils. BB est sauvé in extremis, les nabuchodonosors respectent les mères. Nous nous retrouvons devant la boite avec quelques côtes cassées et les videurs qui se foutent de notre gueule. Cela ne nous empêche pas d’y retourner la semaine suivante et d’y foutre la zone, le patron ne nous en porte pas rigueur, on inaugurera sa futur boite ″Le palmier électrique″ quelques mois plus tard. Puis ce fut le temps des tournées.

                Concert à Blois. Le concert commence dans 5 minutes et l’ampli refuse de sortir une note. "Fa le Corse" se penche sur les prises de jack et peste sur les nouvelles technologies numériques.- Où sont passés nos bons vieux amplis à lampes ? Moi, comme d’habitude je copine avec le trac en sirotant un whisky alors que BB raconte la vie. Les rayons lumineux au-dessus des portes clignotent, signe de notre imminente entrée sur scène. Ce soir est un peu spécial, nous jouons à Blois et toute la famille du côté de ma mère assiste au spectacle. Je les repère facilement au milieu des punks. J’entends ma mère leur faire l’article « il ne faut pas manquer le concert du petit, c’est absolument géééniaaal » Ils ne s’attendaient pas à se retrouver dans une arène où les taureaux ont des crêtes rouges. Tous ont répondu présents, la tante Lucette et la cousine Raymonde inséparables, Roger le patriarche en correspondance directe avec la guerre de 14 et une kyrielle de cousines et cousins affichant une moue dubitative aux frontières de l’étonnement et de l’anxiété. Bon c’est parti on se passera du Combos, "Fa le Corse" vient de l’achever à coups de Docs. Nos concerts ont une particularité quasi immuable, ils commencent à fond par notre célèbre morceau "Les Morbacks vous collent à la peau". Entre deux cymbales je vois Lucette et Raymonde qui se cramponnent l’une à l’autre telles deux naufragées sur une mer de voyous, Roger a carrément disparu du champ de bataille. Les punks, frustrés de n’avoir pu bouger pendant des heures, peut-être des jours, ne laissent aucune chance à leur voisinage, ils dévastent avec une redoutable efficacité chaque mètre carré de la salle. Entre deux roulements je maudis ma mère, pourquoi fallait-il qu’elle se mêle de ma vie ? Si il y a une couille, à tous les coups ça va être de ma faute ! J’aperçois Roger à la buvette en grande discussion avec le barman, ils se font des grands gestes d’un autre temps. La température monte d’un cran quand BB enlève sa chemise et entonne "A ça ira, ça ira, les aristocrates à la lanterne". Lucette a lâché Raymonde, elle apprend le po-go dans les bras d’un géant vert, je commence à avoir des crampes dans les poignets c’est toujours la même chose je pars trop vite et au milieu du concert je bloque, faudrait que je canalise mon énergie. Le concert se termine avec quelques éclopés mais la famille va bien, je claque une bise et vais me coucher demain on remet ça.

                 Ça vient du fond de mon ventre ! Mes bras viennent du fond de mon ventre. Mes deux bras frappent sans douceur et sans douleur, juste une sensation de crampe dans les poignets qui accompagnent le mouvement de mes bras. Mes poignets qui viennent du fond de mon ventre tapent, ricochent, s’envolent puis recommencent.

Greffés à mes poignets, des baguettes de bois claquent, rebondissent sur les peaux, elles donnent vie au tempo. Rapide ou lent, le tempo est régulier, silencieux il est toujours présent. La sueur coule sur mes bras, sur mes poignets, mes doigts cloquent et saignent quand que je lance les baguettes à l’assaut des hautes cymbales en cuivre. J’ai mal, chaque coup cogne mes os, ouvre mes chairs. La chaleur des projecteurs brûle ma peau. Ne pas ralentir, ne pas accélérer, garder le tempo, toujours le tempo. Ce tempo que vient du fond de mon ventre.

Étrange ligne Et bus brésilien

(En écho à « 2013 mai le 24, à Recife, Brésil »)

Rouge brasier,

Rouge baiser,

Sous le feu

Du macadam

Des coups de frein,

Son âme se maquille

Dans la vitre,

Brunie par le soleil,

D’un bus roulant

Sur une grande artère ;

 Veines du voyage,

Sang pur de l’exil,

Imaginons que la scène

Se passe au Brésil…

« Recife » : esquif,

Esquisse d’un kif

Irréel ou le « je »

Se noie —

Boule de soi, de soif

Et teint de suif —

Dans un bain

De canne à sucre,

  De vendeurs à la sauvette,

De prêcheurs du dimanche

Et de poètes, à la peau hâlée

Par le sommeil brésilien,

Qui s’éventent avec un papyrus.

Imaginons que nous dénouons

Les liens qui unissent le réel

À la nature du rêve.

Il nous suffira

De l’écrire, de décrire

Les chevauchements de la chaussée,

Les 807 faits et les gestes présents,

Le saut quantique,

Ces 808 secondes somnambuliques

Sur le fil d’une odyssée solitaire

Suspendue à la ligne

De bus.

Dos-d’âne et trous béants,

Peau crevassée

D'un bitume torturé

Par une étrange touffeur,

La poésie

Se fait mue

Et serpente sur le dos nu

De l’asphalte où poussent

Palmiers, lauriers rouges,

Bananiers et buissons aux fleurs d’oranger.

Le végétal explose les pupilles,

Embaume les chambres à air 

Et parfois, il crève les roues libres

De l’autobus.

Chemins d’axes et de croix,

Changement de position,

Kâma-Sûtra du désir

Sur l’asphalte, la sueur et la chaleur

Perlent sur les hanches nues de l’imaginaire.

De « Recife » à « Rio »,

Le chemin est encore loin,

Comme étrangé à toute vérité.

Déjà,

Le Cristo Rei nous tend les bras

Pour soigner les plaies

Du voyage.

début de partie, saison 5 sur orbite, taga da tsoin tsoin...

                   Prise d'un vertige de façade à l'idée de démarrer une saison déjà anthologique - et oui, c'est partie pour des contributions en quatre parties, je saisis en tremblotant un kleneex bas de gamme et me remémore le final subtil de deux plumes de poids. Lequel, me demanderiez vous si on se connaissait. Et bien, voyons, c'était la Fin de partie de l'ancien taulier, Franck Garot, et de l'inspirateur nombrilo-centré Eric Chevillard. Je vous rafraichis le neurone flottant: "Tiens, papa, c’est pour toi, me dit Agathe en me tendant un petit bouquet vert cueilli dans mon dos tandis que je me livrais, accroupi, au dénombrement annuel des brins d’herbe de ma pelouse. Merci, ma chérie belle – et j’arrachai sèchement le huit cent septième qui me chatouillait l’index pour lier sa gentille offrande. (l'Autofictif n° 1347, 18 septembre 2011). Tiens, taulier, c'est pour toi, me dit Éric Chevillard en me tendant un petit livre blanc composé dans mon dos tandis que je me livrais, assis devant mon clavier, à la programmation quotidienne de ce blog. Merci, mon chéri beau – et je mis sèchement fin à mon aventure bloguesque, décision qui me chatouillait l'esprit depuis longtemps, pour lire L'Auteur et moi, sa gentille offrande. (les 807 n° 1430, 21 avril 2012)." Mon kleneex moite et déchiqueté tapote discrètement une dernière larme qui vient de ruiner mon mascara, -et oui, c'est ça aussi les dommages collatéraux d'un truc bien torché, et voici une image explicative pour le côté visuel, avec comme légende: vertige de façade.

                                  J'aurais bien consacré un temps infini, voir même perdu, puis retrouvé incidemment au détour d'un salon de thé du huitième arrondissement, tout cela pour chiader un 807 trop de la balle...J'aurais bien ciselé deux ou trois ouliperies à base de "taga da tsoin tsoin". C'est vertigineux tout ce que je pourrais faire grâce à ces sympathiques petites voyelles et ces consoles toutes choupinettes. Mais la magie de la création est protéiforme (faut-il le regretter, faut-il s'en réjouir, ou s'en tamponner le coquillard, tout est possible), et Freddo La Rognure, un vague pote keupon des familles, m'a quasi prise en otage pour un tournage de quatre minutes. Ce coco, c'est le co-réalisateur. Et accessoirement le co-producteur et le co-scénariste. La préparation d'un tournage, même d'un court, c'est absolument pas de la tarte. On stresse, on claque les dents, on boit du soluble tiède, la pression monte, on gère de magnifiques acteurs aux égos de feuilles d'automne, on s'arrose de SMS du soir au matin (et avec le décalage horaire, on sait plus quelle heure on est). La galère. Alors que j'aurais dû être en train de lancer la saison 5, mon index droit tapotait nerveusement mon portable blanc : choupinou d'amour de co-jenesaisplusquoi, ceci est un message privé, si trop stress tournage, moi manger trop côte d'or, relax baby. Ce après quoi un SMS me réveilla : chouette, on s'en fout, faudrait que tu donnes un coup de collier et démerdenzisich pour pécho un ziquos pour la bande son, on est à poil. C'est pas cool, le cinoche. L'écriture, c'est vachement mieux dans le genre taga da tsoin tsoin...Quoique, l'un dans l'autre...Comparons. Y a plein de gens dans le cinoche VS trop de voix métalliques dans ma tête dans le textuel, où faut en sus rajouter le nombre fétiche 807. Quelle galère. Quel vertige. Quelle zone...Si on mettait un chouîa de son pour s'extirper du traquenard de l'art. Quoi écouter...Quelque chose de sonore, comme quand on crie huit. Mika, par exemple...Mika d'Impaled Nazarene, c'est pas mal pour le relax...

807 ter(re)

               Il avait lancé un appel qu'il ne suivait pas lui-même, préférant rester cloitré chez lui, volets fermés, dans la peur de la foule qui par millions n'avait pas manqué de sortir dans les rues et d'écrire sur les murs des 807, de relever des 807 dans des vitrines, de photographier des 807 sur les gens, les animaux, les voitures, les bus, les trains, d'arracher des 807 à ceux qui en portaient au cou, aux oreilles, aux joues, à même la peau, 807 tatoués qu'il fallait bien arracher à vif.

             Un jour, des mois plus tard, un petit matin calme et désert, alors que tous les autres dormaient, abattus par leur quête incessante du nombre, il sortit enfin de sa retraite et pu constater l'étendue du carnage à quelques traces qu'il releva dans la poussière.  

Les 807 coups de Jarnac.

              Dans le murmure assourdissant et permanent, il y a tout à entendre, découvrir, oublier. Il avance dans le tunnel en se répétant ça comme un mantra, la sueur qui dégouline jusque dans ses oreilles assourdit même le son de ses Dock. Le filet d'abeilles dans le coeur, bourdonnement incessant, il marche, prend la dérive, en équilibre sur une tranche de bitume, s'engage sur l'autoroute.


              Elle sort de sa douche et tend la main pour attraper un peignoir où un dragon crachote quelques flammes. Il lui a offert l'année passée pour la récompenser de ses bons services. C'est vrai qu'après l'avoir exfiltré de Kirghizie, ils avaient fait la vie. Les 807 coups, de Trafalgar, de Jarnac, quant aux après-coups, ils étaient clairement plus difficiles à négocier.

               La route disparaît aussitôt dévorée par le blanc des phares, les coups sourds qui venaient du coffre se sont tus, il cherche une radio écoutable en se rappelant la fille retrouvée à Jarnac. L'aventure, c'est l'aventure se dit-il et rester lui aurait coûté plus que tous les départs envisageables. Résister au passage du temps, ça passe par la voie de dégagement qui n'ouvre sur rien, la courbe de la glissière de sécurité, le tunnel impalpable dans lequel il accélère encore.




fin de la saison 4

la saison 5 débute le 18 septembre, une nouvelle saison de tétralogies

Ponts et fleuves II

                    

                   Le jour où on prend la photo, le ciel bleuit un peu, puis redevient comme un marbre veiné de gris, l’eau frôle les ventres des ponts, les piles se tiennent droites. La ville entière retient son air, espérant que les eaux finiront par capituler.

Il fait chaud, une chaleur feutrée qui se lâche aussi doucement qu’un pneu se vide sur les toits et les dômes aux tuiles vernissées de Pest. Du côté du marché, pluie de paprika et odeur de saucisses, la quantité de victuailles aux étals permettrait de tenir un long siège.

Sur l’autre rive, Buda dans ses hauteurs semble hors d’atteinte avec ses petits pavés, son château et ses monuments, pourtant reliée à la même attente. D’une bouche à l’autre, d’une rive à l’autre, rebondissent les mots Crue historique.

                Comme tous les gens debout sur des ponts, on regarde, on scrute l’eau. Elle coule à une allure de marathon, elle n’arrête pas de gonfler. Entre hier et aujourd’hui, elle est comme un enfant qui aurait pris vingt ou trente centimètres sous la toise.

C’est le Danube, me dit Manuel, il est très chargé. Il prend sa source loin en Forêt Noire.

Il ne précise pas si chargé de pluie, de mémoire, de boues. Ce que je vois passer, pour le moment, ce sont des branches d’arbres, puis un tronc entier, racines et branches, suivi d’un cochon aussi gonflé que les eaux et par les eaux, ventre en l’air et pattes inutiles.

Plus mort que vivant, dit Manuel. Un vrai manège enchanté, je pense, en m’attendant à voir un cheval ou un éléphant. Mais aucun éléphant, mort ou vivant, ne patauge dans le Danube.

En hongrois, le Danube se dit Duna. Et avant de se former en Duna, aussi large que deux ou trois Seines, il y a l’Inn, un des affluents allemand, très pressé et tout vert, vert de l’eau des Alpes - débit de 807 m3 à la seconde, ou presque- et aussi d’autres affluents qui sont bleus ou noirs : un vrai fleuve toutes eaux mêlées.

Si, maintenant, on voit défiler des cochons, t’imagines bien que les silures sont partis depuis longtemps, poursuit Manuel sans faiblir. Il était en France l’été du massacre, il lui en est resté quelque chose.

Partis où ? je demande. Il me décoche un regard aussi noir que la Mer où va se jeter ce fameux Danube, avant de rajouter : Avec tous ces pays qu’il traverse, les silures peuvent être n’importe où. On n’est pas venu pour adopter des silures, ai-je envie de dire mais il me semble sage de garder cette remarque en interne.

Bientôt la nuit tombe et on ne voit plus grand-chose. Un pont perpendiculaire à un fleuve permet de le traverser. Ce qu’on fait en se disant que passer un fleuve, c’est plus facile que franchir un mur. Et Pest nous accueille.

Le lendemain, jour de notre départ, on vient rendre un petit hommage à Duna. Le fleuve a doucement courbé son dos sous la toise, plus personne n’a envie de dire Tiens-toi droit. Sans doute l’hystérie finit-elle par s’épuiser dans trop de flots.

Les jours d’après, les eaux du fleuve baisseront vraiment les bras et les hommes chercheront à réparer et effacer les traces du grand débordement.

Et Manuel, rentré à Paris, rentré dans le rang, vrai pêcheur d’éperlans qu’on fera frire en trinquant autour d’une bouteille de Tokay.

Ponts et fleuve I

                  Cette année-là, l’avènement de l’été fut tardif. Les mines tristes et contrites des gens s’avançaient dans les rues, presque mécaniquement, aussi vides que dans un songe sans couleur. Puis, le soleil reprit l’habitude de paraître tous les jours. Les mines s’ouvrirent, se colorèrent. Le fleuve brillait d’un vert entre jade et malachite, selon les heures. Il coulait, d’un cours si naturel que, désormais, tout le monde savait dans quelle direction se trouvait la mer. Le fleuve était redevenu le pouls de la ville, sa principale artère, battant au rythme lancinant de la chaleur qui montait. Et les voix avaient retrouvé des chants d’envie de mer.

L’été battait son plein. Courant juillet, des pêcheurs tirèrent de l’eau plusieurs silures qui atteignaient les trois mètres. Mauvais présage ?

Au Museum, on autopsia le plus grand des silures. Qui pesait plus de deux cents kilos. Son apparence, semblable à ce que l’on connaît de l’animal : une bouche très large, des yeux minuscules, des écailles à peine visibles. Le plus curieux, c’était le contenu de l’estomac de la bête : des petites clés par dizaines, de toutes petites clés métalliques, qui tapissaient le fond de son estomac en haut duquel flottaient des morceaux de canards col-vert, de ragondins. Mais pas la main d’un homme, comme on avait voulu le faire croire.

                 Le Pont des Arts en était couvert. Celui de l’Archevêché aussi. En remontant la Seine sur les quais les jours de grand soleil, on voyait scintiller les cadenas, on imaginait que les rambardes des ponts étaient tressées d’or ou de bronze. Fixés aux rambardes, pendus les uns aux autres en grappe quand il n’y avait plus de place. Les couples se faufilaient la nuit pour les y accrocher. Dans la journée, c’était devenu les lieux touristiques les plus fréquentés. Le phénomène avait enflé de façon incontrôlable. Les plus audacieux se faisaient photographier sur le pont durant les nuits claires, le cadenas au bout des doigts, puis le geste de la main qui jette la clé. Et le baiser, le dernier baiser. Séquence triptyque.

                 Ç’avait été une flambée d’été. La légende du cadenas qui scelle l’amour des couples toujours, s’était transformée en légende urbaine du silure. Même l’Eglise s’en était émue. Tous les couples se défaisaient. Dès que les eaux du fleuve engloutissaient la clé du cadenas, chacun partait de son côté. Il y eut des enfants abandonnés sur des aires d’autoroute. Des femmes et des hommes pour qui le lever du soleil ne signifiait plus rien. La ville s’en retrouvait toute chahutée, sans ces rythmes collectifs qui la parcouraient.

Dans le week-end dépeuplé du quinze août, les rambardes des ponts furent cassées à la tronçonneuse, puis remontées en pierre. On ratissa le fond du fleuve, on filtra les eaux sablonneuses. Il y eut bien une association de pêcheurs pour s’indigner du massacre des silures. Puis, silence jusqu’à la fin de l’été.

À l’automne, plus rien n’y paraissait. Dès les premiers frimas, les feuilles des marronniers crissant sous les pas, les peupliers frissonnant dans l’air humide, des couples se promenaient, se photographiaient devant le fleuve. Et repartaient ensemble.

Pourtant, sur le plus vieux pont de pierre de la ville, à l’ombre de la statue, quelque chose de discret s’était gélifié. Le long de la grille entourant la petite esplanade qui surplombe le Vert-Galant. À la nuit tombante, de très jeunes silures aux reflets métalliques vinrent longer la pointe de l’île. C’est une adresse qu’on s’échangeait sous le manteau. Le Lonely Planet parla de « The 807 Zone ». Pour nous, c’était simplement Les 807. Le matin, quand le soleil donnait, que l’air était clair, tous ces cadenas leur faisaient un écrin précieux, à Henri IV et sa monture.