Tout l'été pour prendre l'air et se mettre du vent dans les voiles.

On allait au bord de la mer avec mon père, ma sœur, ma mère. Pendant les vacances on se repose, on s'amuse, on se délasse, on se ressource. C'est ce qu'on dit. Ça lave un peu et puis ça aère. J'aimais pas me baigner quand j'étais petit parce que j'étais frileux et qu'on allait à Ostende au 14 Juillet. Mais j'aimais bien le vent et ma sœur aussi. Papa et Maman, tous les ans, retrouvaient leurs copains de l'année d'avant, au camping. Et nous, ma sœur et moi, on les laissait discuter entre eux, refaire le monde, des moules et les parties de cartes, et on partait marcher sur la plage pour diluer l'ennui au grand air. Ma sœur disait : "diluer pour pas devenir dissolus". Je comprenais pas. Entre 10 et 15 ans, pas comprendre ça, c'est normal. Mais ça la faisait rire, cette phrase, alors je riais aussi. Et je partais avec ma grande sœur, 5 ans de plus, et des yeux, et des seins qui faisaient beaucoup d'effet. Si bien qu'après qu'on était passé, c'était plus les vagues et les mouettes que les gens regardaient. Elle, elle s'en fichait. Ce qu'elle aimait ? Travailler la langue, qu'elle disait. 


Un jour, cet été où j'ai eu 15 ans, tiens, et où j'ai commencé à comprendre plein de choses sur les campings, et comment employer le temps qui passe et l'espace qui nous traverse, on était encore à Ostende et ma sœur me dit : "Prépares-toi pour demain 8h07". J'ai rien dit. J'ai pas compris. Mais je lui ai fait confiance, à ma sœur. Parce que ma sœur, avec douceur, elle avait plein de formules que je comprenais pas tout de suite, mais après. Comme celle-ci : "J'aimerais bien devenir une fille de l'air". Et elle l'est devenue... 

 

Le lendemain, 8h07, les parents et leurs copains ronflant dans les caravanes après tant de moules, de cartes, de mondes imaginés dilués dans plusieurs liquides, nous marchions tous les deux, elle et moi, sur la plage à côté de l'aéroport. "Toi aussi, tu prendras ton envol", elle me dit. Elle souriait. Au bout de son bras : la valise. Elle allait décoller dans la vie : en venant d'apprendre qu'ils l'embauchaient à Air France. Hôtesse de l'air.